那天晚上从超市回来，温叙就没睡好。

浑身发沉，嗓子干得发疼，后半夜烧起来，迷迷糊糊翻来覆去，折腾了一整夜。第二天他勉强撑着去上班，一上午连轴忙下来，整个人都沉得厉害。

低烧缠在身上，头重，嗓子发紧，浑身软得没力气。他还是习惯性绷着那副温和客气的样子，接诊、说话、写病历，没人瞧出他不对劲。

等下班走出诊所，天已经全黑了，路灯一盏接一盏亮起来，把街道照得昏黄柔和。

他慢慢走，脚步虚得很，刚拐过街角，一眼就看见那家亮着暖灯的蛋糕店。

林晚正在收拾东西准备关店，抬眼一瞥，就看见街边那个走得发飘的人。

她一眼就认出是他，也一眼看出来他状态不对。几乎没犹豫，她放下手里的活，快步走出去，站到他面前。

&ot;你不舒服？&ot;

温叙抬眸，嗓子哑得厉害，还维持着客气：&ot;还好，有点低烧。&ot;

林晚没多废话，伸手轻轻碰了下他的额头。指尖微凉，一贴上他发烫的皮肤，两人都顿了顿。那点温差，在微凉的夜色里，显得格外清晰。

&ot;太烫了，我送你回家。&ot;

她语气平淡，却稳得让人没法拒绝。温叙浑身发软，脑子也昏沉，实在没力气推辞，轻轻点了下头。

她一路扶着他的胳膊，掌心微凉，力道却稳。她的步子放得很慢，一直迁就着他虚浮的脚步。两人靠得很近，他能闻到她身上淡淡的奶油甜香，混着夜色里的凉意，奇异的好闻。

到了他家门口，温叙头昏得厉害，抬手对着密码锁按了几下。错了，灯闪红。他又按一遍，还是错。

他站都站不稳，手指也在发软，第三次尝试，依旧不对。

林晚站在他身后，沉默了一瞬。

她上前一步，抬手对着密码锁，熟练按下一串数字。

&ot;嘀&ot;一声，门开了。

温叙混沌的脑子里闪过一丝浅淡的疑惑，可眩晕瞬间盖过一切，他站都站不住，根本没力气细想。

&ot;沙发不舒服，去床上躺。&ot;

她话音刚落，弯腰一手托住他后背，一手穿过膝弯，稳稳把他打横抱了起来。她看着清瘦，力道却稳，一点不晃。温叙下意识抬手搭住她的脖子，脸颊靠在她肩上，温热的呼吸拂过她的颈侧。他整个人虚弱温顺，没了半分平时的冷静疏离。

她把他轻轻放在床上，替他脱了鞋，拉过薄被盖到胸口，动作轻得怕碰碎他。转身去厨房烧水、找药，再回来时，坐在床边，看着他乖乖把药吃完。

药劲很快上来，温叙眼皮越来越沉，意识模糊间，伸手拽住了她的衣角，声音沙哑细碎，带着脆弱的依赖：

&ot;别走。&ot;

林晚心口一揪，声音放得极轻：&ot;我不走，陪着你。&ot;

她没上床，就在床边地毯上坐下，背靠着床沿，安安静静守着他。

卧室只留一盏极暗的小夜灯，软乎乎的光。他夜里睡得不安稳，反复翻身、发热，她就一次次起身，用凉毛巾给他擦额头、擦脖子，时不时探探他的体温，半夜轻声喂他两口温水，一遍遍替他掖好被角。

她守得小心翼翼，不敢越半分分寸。

等他彻底睡沉，呼吸均匀绵长，一动不动。

夜深人静，整间屋子只剩下他安稳的呼吸声。

林晚坐在地毯上，视线不受控制地落在他脸上。他睡着时没了客气距离，安安静静，软得不像话。睫毛在灯光下投出一小片阴影，嘴唇微微张着，呼吸温热。

她像个偷光的小偷，压了好几年的心思，在这一刻不受控地往上冒。

她慢慢、慢慢，往前倾了倾身子。

靠近一点，再靠近一点。

就看一眼，就靠近这一点点，他不会知道，没人会看见。

温热的呼吸轻轻落在他眉骨、下颌，她指尖微微抬起，一点点靠近他的脸颊。他皮肤很白，在昏暗的灯光下泛着一点暖色，看着就想碰。

快要碰到他皮肤的那一刻——

体内忽然一阵躁动。

一道冰冷的声音最先响起，平平淡淡，不带任何情绪：你想暴露吗？

是小念。

紧接着另一道声音压上来，带着她熟悉的尖锐和警告：冷静点。你碰了他，就完了。

是林燃。

还有人在暗处躁动，带着嫉妒：凭什么只有你……我也想……

那是林执。

更深处有东西在冲撞，想挣脱，想出来，想替她触碰——

林晚浑身一僵，指尖停在离他皮肤一寸的地方，再也动不了。

心跳很快，不是因为害怕。是因为太想碰了。想碰他的脸，想碰他的嘴唇，想把这好几年的渴望，都在这一刻释放出来。

她想。

可她不能。